15 Menit Saja

Aku tersentak. Kubuka mata sedikit, melirik langit yang terlihat dari lubang angin di atas pintu yang sudutnya pas banget kalo diliat dari atas kasur. Masih gelap. Malam atau mendung sih itu? Pikirku. Tak butuh jawaban pandanganku beralih. Lampu kamar yang nggak sempat kumatikan semalam menerangiku melirik si batman yang menggantung di dinging dengan gagahnya.
Masih jam enam… terlalu pagi untuk memulai hari. Aku mengganti posisi tidur, dari tengkurap ke posisi miring memeluk guling.
*status single, tidur memeluk guling*
Tak lama…

Brmm brmmm… dukkdukkdukkdukk…*bener ga sih bunyinya gini?*
Berisik! Duuuh… siapa sih manasin motor pagi-pagi? Nggak tau sopan banget!

Hmm… aku membuka mata sedikit… menajamkan pendengaran, dan…
Ooo anak kos baru itu mau berangkat ngantor. Setelah merasa nggak terjadi apa-apa situasi aman terkendali, aku kembali memejamkan mata… terlelap.
Beberapa saat, lalu….
Ceklek ceklek…
Hrghh… Aku tersadarkan lagi. Jam berapa sih ini, si Tante udah berangkat? pikirku dengan mata masih terpejam.
Saatnya bangun. Tante udah berangkat. Sedikit menggeliat-geliat, aku buru-buru bangkit dan membuka pintu kamar tanpa bercermin. Memastikan apakah memang benar itu si Tante.
“Pagi bener berangkatnya Tant? Gue aja baru bangun…,” sapaku basa-basi.
Si tante senyum terpaksa, melangkah ke arahku, menunjukkan giginya sedikit,jalan mindik-mindik melewatiku, mengambil jarak sejauh mungkin dari tempatku berdiri. Persis gaya cewek lagi digodain cowok.
“Hehe iya, Nish, berangkat dulu yah….” jawabnya basa-basi juga.
“Iya tante…. Ati-ati…” Pandanganku mengikuti langkahnya. Lalu mengarah ke langit, sedikit melamunkan warnanya yang abu-abu.
Jarang sekali Jakarta seperti ini.
Bakal hujan nggak yah…
Kalo hujan aku basah ke kantor, berarti aku harus berangkat cepat sebelum beneran hujan, aku masuk kamar.
Belok ke cermin… wiuhh… rambutku… yang tidak hitam ini berdiri semua, so rock n roll, Maan! Jadi inget Duran-duran, grup band kebanggaanku waktu SMP. *ketauan banget idup di jaman apa*
Atau lebih mirip singa bangun tidur? Entahlah, nggak begitu ingat singa kalo bangun tidur. Aku acak-acak rambutku. Pantes si tante mindik-mindik. Lalu kulihat mataku hmm banyak juga kotorannya, pantes lengket. Kukorek-korek dikit, berjatuhan, mengerjap-ngerjap.. haha.. mataku bebas nggak lengket lagi. Aku masih mematut diri di depan cermin, seyum-senyum nggak jelas.

Nggak lama….
Ceklek ceklek…
"Niiiish… duluan yaa!!" seru temanku sebelah kamar…
“Iyaaa… ati-ati ya” jawabku malas. Lalu kembali pada cermin.

Haaahh?! Kok dia udah berangkat?!
Aku liat si batman pipinya ilang setengah… 8.15!
Aku mandi aja belom! Ketiga teman sekantorku udah berangkat.
Yang terakhir ini pun udah berangkat.
Kalau yang terakhir ini berangkat itu artinya udah sangat siang… karena dia teman seperjalananku menuju kantor.
Hiyaaaa… aku melesat masuk kamar mandi, daan....

Aku memasang sepatu. Melirik Batman lagi… 8.30. Aku tersenyum.
Cool guys! Let’s go to work!
Hmm… cuma butuh waktu 15 menit buat semuanya….
Besok bisa dicoba lebih cepat lagi nih….
Efektif dan efisien. Mangkus dan sangkil menurut KBBI:D